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Les racines du ciel

Ce roman, publié en 1956, a été écrit par Romain Gary, écrivain français, né en Lituanie 
en 1914, aviateur, résistant, diplomate, romancier et scénariste, décédé en 1980. Il est une
invitation a mettre de la poésie et de l'écologie dans nos vies. Ce roman prend son titre 
dans une expression de Peer Qvist, un biologiste, qui décrit le besoin de liberté, 
d'égalité, de fraternité et de dignité comme des "racines profondément enfoncées dans 
l'âme humaine". Le titre aurait aussi pu être inspiré de cette image magnifque de la 
philosophe Simone Weil dans L'enracinement : "Seule la lumière qui tombe 
continuellement du ciel fournit à un arbre l'énergie qui enfouit profondément dans la 
terre ses puissantes racines. L'arbre est en réalité enraciné dans le ciel".

L'histoire se passe au Tchad, à Fort-Lamy (actuellement Ndjamena), en 1956. A travers
les récits d'une dizaine de narrateurs (chasseurs, commerçants, mercenaires, agents de
l'administration, la serveuse du café...), nous suivons Morel, un personnage pittoresque
qui passe de bars en terrasses pour faire signer une pétition pour la sauvegarde des
éléphants, 30.000 étant tués chaque année pour leur viande par les locaux, pour l'ivoire
et  la  gloire  par  les  colons.  Durant  toute  son aventure,  il  ne quittera  pas sa  vieille
serviette en cuir, bourrées de pétitions et de manifestes qui proclame :"Le temps de
l'orgueil est fni.  out homme digne de ce nom devrait se tourner avec plus humilité et de
compréhension  vers  les  autres  espèces  animales  -  éléphants,  chiens  ou  oiseaux  -,
différentes  mais  non  inférieures.  Il  est  temps  de  nous  rassurer  sur  nous-mêmes  en
montrant que nous sommes capables de préserver cette liberté géante, maladroite et
magnifque, qui vit encore à nos cttés".

A la page 55 du livre, on apprend enfn ce qui motive Morel à travers les explications
données  à  Mina.  Après  avoir  évoqué  son  séjour  dans  un  camp  de  concentration,
pendant la seconde guerre mondiale, il dit :

"Je  dois  vous  dire  aussi  que j'ai  contracté,  en  captivité,  une dette  envers  les
éléphants, dont j'essaye seulement de m'acquitter. C'est un camarade qui avait
eu  cette  idée,  après  quelques  jours  de  cachot  -  un  mètre  dix  sur  un  mètre
cinquante  -  alors  qu'il  sentait  que les  murs  allaient  l'étouffer,  il  s'était  mis  à
penser aux troupeaux d'éléphants en liberté - et, chaque matin, les Allemands le
trouvaient en pleine forme, en train de rigoler : il était devenu increvable. 

Quand il est sorti de cellule, il nous a passé le flon, et chaque fois qu'on n'en
pouvait  plus,  dans  notre  cage,  on se  mettait  à  penser  à  ces  géants  fonçant
irrésistiblement  à  travers  les  grands  espaces  ouverts  de  l'Afrique.  Cela
demandait un formidable effort d'imagination, mais c'était un effort qui nous
maintenait vivants. Laissés seuls, à moitié crevés, on serrait les dents, on souriait
et, les yeux fermés, on continuait à regarder nos éléphants qui balayaient tout
sur leur passage, que rien ne pouvait retenir ou arrêter ; on entendait presque la
terre qui tremblait sous les pas de cette liberté prodigieuse et le vent du large
venait emplir nos poumons. 
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Naturellement, les autorités du camp avaient fni par s'inquiéter : le moral de
notre block était particulièrement élevé, et on mourrait moins. Ils nous ont serrés
la vis. Je me souviens d'un copain, un nommé Fluche, un parisien qui était mon
voisin de lit. Le soir, je le voyais incapable de bouger, son pouls était tombé à
trente-cinq - mais de temps en temps nos regards se rencontraient : j'apercevais
au fond de ses yeux une lueur de gaieté à peine perceptible et je savais que les
éléphants  étaient  encore  là,  qu'ils  les  voyaient  à  l'horizon...  Les  gardes  se
demandaient quel démon nous habitait (...) L'idée qu'il y avait encore en nous
quelque chose qu'ils ne pouvaient pas atteindre, une fction, un mythe qu'ils ne
pouvaient pas nous enlever et qui nous aidait à tenir, les mettait hors d'eux (...) 

Un soir Fluche s'est traîné jusqu'au block et j'ai dû l'aider à atteindre son coin. Il
est resté là un moment, allongé, les yeux grands ouverts, comme s'il cherchait à
voir quelque chose et puis il m'a dit que c'était fni, qu'il ne les voyait plus. On a
fait tout ce que l'on a pu pour l'aider à tenir. Il fallait voir la bande de squelettes
que nous étions l'entourant avec frénésie, brandissant le doigt vers un horizon
imaginaire, lui décrivant ces géants qu'aucune oppression, aucune idéologie ne
pouvait  chasser  de  la  terre.  Mais  le  gars  Fluche  n'arrivait  plus  à  croire  aux
splendeurs de la nature. Il n'arrivait plus à imaginer qu'une telle liberté existait
encore  dans  le  monde  -  que  les  hommes,  fût-ce  en  Afrique,  étaient  encore
capables de traiter la nature avec respect. Il a tourné vers moi sa sale gueule et
il m'a cligné de l'oeil : 
- Il m'en reste un, murmura-t-il. Je l'ai planqué, bien au fond, mais j'pourrais plus
m'en occuper... j'ai plus c'qu'il faut... prends le avec les tiens". Il faisait un effort
terrible pour parler, le gars Fluche, mais la petite lueur dans les yeux y était
encore. "Prends le avec les tiens... il s'appelle Rodolphe. 
- C'est un nom à la con, que je lui dis. J'en veux pas... occupe t'en toi-même.

Mais il m'a regardé d'une telle façon... "Allez zou, lui dis-je, je te le prends, ton
Rodolphe, quand t'iras mieux, je te le rendrai". Je tenais sa main dans la mienne
et j'ai tout de suite su que Rodolphe, il était avec moi pour toujours. Depuis, je le
trimbale  partout  avec  moi.  Et  voilà,  mademoiselle,  pourquoi  je  suis  venu  en
Afrique, voilà ce que je défends".

Ce texte nous inspire car il décrit en quoi la poésie donne la force à ces hommes de
survivre dans les camps de concentration. Les éléphants deviennent, par la magie et la
force de l'imagination, leur dernière racine de liberté, celle qu'il est impossible de leur
enlever et sur laquelle ils peuvent compter, quoi qu'il arrive. 

Ce  texte  nous  rappelle  de  "vraies"  histoires  de  création  poétique  comme  fait  de
résistance  à l’oppression.  Germaine Tillon a écrit,  avec ses  codétenues  du camp de
Ravensbruck, une opérette  Le Verfugbar aux enfer,  au cours de l'hiver 1944-45. A la
déshumanisation programmée par leurs bourreaux, ses femmes ont opposé la poésie et
le rire.

C'est la poésie, elle encore, qui conduit Morel a entreprendre une action d'une beauté et
d'une ambition folles : sauver les éléphants de la brutalité des hommes. Elle le conduit à
entreprendre un grand voyage et à s'engager pour une cause écologiste.

Enfn,  nous  avons  parfois  lu  ce  texte avec  des  groupes  de  personnes  qui  vivent  la
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précarité,  ou  en  situation  de  handicap,  et  même avec  des  amis.  A  chaque  fois,  il
provoque une émotion partagée et devient une part de patrimoine commun pour le
groupe.  Certains ont évoqués comme étant "leurs" éléphants des  moments difciles
auxquels ils avaient survécu ; d'autres des obstacles qu'ils avaient réussi à dépasser à
force de créativité ou de persévérance ; d'autres encore leurs enfants ou des proches
auxquels ils tiennent plus que tout au monde ; ou encore des passions qui les animent et
les font se lever le matin... 


