7 ABECEDAIRE -
% POETIQUE ;.

A’A‘ VAL

AequitaZ

Les racines du ciel

Ce roman, publi¢ en 1956, a été écrit par Romain Gary, écrivain frangais, né en Lituanie
en 1914, aviateur, résistant, diplomate, romancier et scénariste, décédé en 1980. Il est une
invitation a mettre de la poésie et de |'écologie dans nos vies. Ce roman prend son titre
dans une expression de Peer Qvist, un biologiste, qui décrit le besoin de liberté,
d'¢égalité, de fraternité et de dignité comme des "racines profondément enfoncées dans
I'éme humaine". Le titre aurait aussi pu étre inspiré de cette image magnifique de la
philosophe Simone Weil dans L'enracinement : "Seule la lumiére qui tombe
continuellement du ciel fournit & un arbre I'énergie qui enfouit profondément dans la
terre ses puissantes racines. L'arbre est en réalité enraciné dans le ciel".

L'histoire se passe au Tchad, a Fort-Lamy (actuellement Ndjamena), en 1956. A travers
les récits d'une dizaine de narrateurs (chasseurs, commergants, mercenaires, agents de
['administration, la serveuse du café..), nous suivons Morel, un personnage pittoresque
qui passe de bars en terrasses pour faire signer une pétition pour la sauvegarde des
¢éléphants, 30.000 étant tués chaque année pour leur viande par les locaux, pour l'ivoire
et la gloire par les colons. Durant toute son aventure, il ne quittera pas sa vieille
serviette en cuir, bourrées de pétitions et de manifestes qui proclame :"Le temps de
l'orgueil est fini. Tout homme digne de ce nom devrait se tourner avec plus humilité et de
compréhension vers les autres espéces animales - éléphants, chiens ou oiseaux -
différentes mais non inférieures. Il est temps de nous rassurer sur nous-mémes en
montrant que nous sommes capables de préserver cette liberté géante, maladroite et
magnifique, qui vit encore & nos cétés".

A la page 55 du livre, on apprend enfin ce qui motive Morel a travers les explications
données a Mina. Aprés avoir évoqué son séjour dans un camp de concentration,
pendant la seconde guerre mondiale, il dit :

"Je dois vous dire aussi que j'ai contracté en captivité une dette envers les
éléphants, dont j'essaye seulement de m'acquitter. C'est un camarade qui avait
eu cette idée, aprés quelques jours de cachot - un metre dix sur un metre
cinquante - alors qu'il sentait que les murs allaient I'étouffer, il s'était mis a
penser aux troupeaux d'éléphants en liberté - et chaque matin, les Allemands le
trouvaient en pleine forme, en train de rigoler : il était devenu increvable.

Quand il est sorti de cellule, il nous a passé le filon, et chaque fois qu'on n'en
pouvait plus, dans notre cage, on se mettait & penser a ces géants foncant
irrésistiblement & travers les grands espaces ouverts de ['‘Afrique. Cela
demandait un formidable effort d'imagination, mais c'était un effort qui nous
maintenait vivants. Laissés seuls, & moitié crevés, on serrait les dents, on souriait
et les yeux fermés, on continuait & regarder nos éléphants qui balayaient tout
sur leur passage, que rien ne pouvait retenir ou arréter ; on entendait presque la
terre qui tremblait sous les pas de cette liberté prodigieuse et le vent du large
venait emplir nos poumons.
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Naturellement, les autorités du camp avaient fini par s'inquiéter : le moral de
notre block était particuliérement élevé et on mourrait moins. lls nous ont serrés
la vis. Je me souviens d'un copain, un nommé Fluche, un parisien qui était mon
voisin de lit. Le soir, je le voyais incapable de bouger, son pouls était tombé a
trente-cinqg - mais de temps en temps nos regards se rencontraient : j'apercevais
au fond de ses yeux une lueur de gaieté & peine perceptible et je savais que les
éléphants étaient encore la, qu'ils les voyaient & [horizon.. Les gardes se
demandaient quel démon nous habitait (..) L'idée qu'il y avait encore en nous
quelque chose qu'ils ne pouvaient pas atteindre, une fiction, un mythe qu'ils ne
pouvaient pas nous enlever et qui nous aidait & tenir, les mettait hors d'eux (...)

Un soir Fluche s'est trainé jusqu'au block et j'ai di l'aider & atteindre son coin. Il
est resté Ia un moment, allongé les yeux grands ouverts, comme s'il cherchait &
voir quelque chose et puis il m'a dit que c'était fini, qu'il ne les voyait plus. On a
fait tout ce que l'on a pu pour l'aider a tenir. Il fallait voir la bande de squelettes
que nous étions l'entourant avec frénésie brandissant le doigt vers un horizon
imaginaire, lui décrivant ces géants qu'aucune oppression, aucune idéologie ne
pouvait chasser de la terre. Mais le gars Fluche n'arrivait plus & croire aux
splendeurs de la nature. Il n‘arrivait plus & imaginer qu'une telle liberté existait
encore dans le monde - que les hommes fiit-ce en Afrique étaient encore
capables de traiter la nature avec respect. Il a tourné vers moi sa sale gueule et
il m'a cligné de l'oeil :

- Il m'en reste un, murmura-t-il. Je l'ai planqué bien au fond mais j'pourrais plus
m'en occuper.. j'ai plus c'qu'il faut.. prends le avec les tiens". Il faisait un effort
terrible pour parler, le gars Fluche mais la petite lueur dans les yeux y était
encore. "Prends le avec les tiens.. il s'appelle Rodolphe.

- C'est un nom & la con, que je lui dis. J'en veux pas.. occupe t'en toi-méme.

Mais il m'a regardé d'une telle fagon.. "Allez zou, lui dis-je, je te le prends, ton
Rodolphe, quand t'iras mieux, je te le rendrai”. Je tenais sa main dans la mienne
et j'ai tout de suite su que Rodolphe, il était avec moi pour toujours. Depuis, je le
trimbale partout avec moi. Et voila, mademoiselle, pourquoi je suis venu en
Afrique, voila ce que je défends".

Ce texte nous inspire car il décrit en quoi la poésie donne la force & ces hommes de
survivre dans les camps de concentration. Les éléphants deviennent, par la magie et la
force de l'imagination, leur derniére racine de liberté, celle qu'il est impossible de leur
enlever et sur laquelle ils peuvent compter, quoi qu'il arrive.

Ce texte nous rappelle de "vraies" histoires de création poétique comme fait de
résistance & l'oppression. Germaine Tillon a écrit, avec ses codétenues du camp de
Ravensbruck, une opérette Le Verfugbar aux enfer, au cours de l'hiver 1944-45. A |a
ﬁéshumonisa’rion programmée par leurs bourreaux, ses femmes ont opposé la poésie et
e rire.

Clest la poésie, elle encore, qui conduit Morel a entreprendre une action d'une beauté et

une ambition tolles : sauver les éléphants de la brutalité des hommes. Elle le conduit &
d' bition foll les éléphants de la brutalité des h Elle | duit
entreprendre un grand voyage et & s'engager pour une cause écologiste.

Enfin, nous avons parfois lu ce texte avec des groupes de personnes qui vivent la
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précarité, ou en situation de handicap, et méme avec des amis. A chaque fois, il
provoque une émotion partagée et devient une part de patrimoine commun pour le
groupe. Certains ont évoqués comme étant "leurs" éléphants des moments difficiles
auxquels ils avaient survécu ; d'autres des obstacles qu'ils avaient réussi a dépasser a
force de créativité ou de persévérance ; d'autres encore leurs enfants ou des proches

auxquels ils tiennent plus que tout au monde ; ou encore des passions qui les animent et
les font se lever le matin...




