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* reconnaissance de l'égalité
d’'autrui dans ses différences

« Nous avons du temps pour nous
rencontrer. Nous le prenons et nous
aimons ¢a. Apprendre & se connaitre et
peut étre ouvrir la possibilité de réver
et d'agir ensemble. Mais reconnaitre
I'alterité n'est pas toujours simple.
Comment étre en relation avec l'autre
pour ce qu'il est sans étre envahi par
ses propres filtres, ses peurs ? par ce
que l'on rejette en nous ou embellit en
I'autre (ou inversement) ? Les exilés
ont le visage de cette difficulté. Ils sont
enfermés dans limage d'étrangers
tentant de rentrer par tous les moyens
dans notre citadelle nationale. Nous
sommes toutes et tous des voyageurs
et le sang ne nous confére aucun droit.
Nous attendons des barbares qui
n'existent pas. ».




TACTIOUE ET STRATECIE 1948
Mario Benedetti traduction olivier Favier)

Ma tactique est

de te regarder

d’'apprendre comme tu es

de t'aimer comme tu es

ma tactique est

de te parler

de t'écouter

de construire avec les mots

un pont indestructible

ma tactique est

de m'arréter dans ton souvenir
je ne sais comment et je ne sais
sous quel prétexte

mais de rester en toi

ma tactique est

d'étre honnéte

et de savoir que tu es honnéte
et que nous ne nous vendons pas
des simulacres

afin qu’entre nous deux

il n'y ait ni rideau

ni abysses

ma stratégie

en revanche est

plus profonde et plus

simple

ma stratégie est

qu'un jour quelconque

je ne sais comment et je ne sais
sous quel prétexte

tu auras besoin de moi.



EN ATTENDANT LES BARBARES 1904
constantin Cavafy

Qu'attendons-nous, rassemblés sur I'agora?

On dit que les Barbares seront la aujourd’hui.
Pourquoi cette léthargie, au Sénat?

Pourquoi les sénateurs restent-ils sans légiférer?

Parce que les Barbares seront la aujourdhui.
A quoi bon faire des lois & présent?
Ce sont les Barbares qui bientét les feront.

Pourquoi notre empereur s'est-il levé si t6t?
Pourquoi se tient-il devant la plus grande porte de la ville,
solennel, assis sur son tréne, coiffé de sa couronne?

Parce que les Barbares seront la aujourdhui
et que notre empereur attend d'accueillir
leur chef. Il a méme préparé un parchemin
a lui remettre, ol sont conférés

nombreux titres et nombreuses dignités.

Pourquoi nos deux consuls et nos préteurs sont-ils

sortis aujourd’hui, vétus de leurs toges rouges et brodées?
Pourquoi ces bracelets sertis d'améthystes,

ces bagues ou étincellent des émeraudes polies?
Pourquoi aujourd'hui ces cannes précieuses

finement ciselées d'or et d'argent?



Parce que les Barbares seront la aujourd'hui
et que pareilles choses éblouissent les Barbares.

Pourquoi nos habiles rhéteurs ne viennent-ils pas a l'ordi-
naire prononcer leurs discours et dire leurs mots?

Parce que les Barbares seront la aujourd'hui
et que I'éloquence et les harangues les ennuient.

Pourquoi ce trouble, cette subite

inquiétude? - Comme les visages sont graves!
Pourquoi places et rues si vite désertées?

Pourquoi chacun repart-il chez lui le visage soucieux?

Parce que la nuit est tombée et que les Barbares ne sont
pas venus

et certains qui arrivent des frontieres

disent qu’il n'y a plus de Barbares.

Mais alors, qu’allons-nous devenir sans les Barbares?
Ces gens étaient en somme une solution.

Traduction Marguerite Yourcenar et Constantin Dimaras




FRERES MICRANTS 201/
Patrick Chamoisedu

«L’'accueil est un réflexe, un immédiat, comme une
compétence de la sensibilité humaine qui surgit sous
I'impact de l'inconnu, de I'imprévisible, une distorsion
soudaine qui renverse l'esprit, dépasse la peur et
mobilise les sources et ressources bienveillantes. Dans
I'accueil, on recueille, puis on va au deld : on prend soin,
on s'emmele l'un & l'autre, on s'enveloppe d'un espace
partagé (..)

S’émouvoir du reflet de soi dans les miseres de I'Autre
et y fonder sa compassion, comme cela se fait souvent
dans '¢lan impensé de 'accueil, cela revient un peu a
se soutenir soi-méme. S'émouvoir avant tout de soi-
méme est souvent le signe d'une défaillance du monde.
La relation demande de vivre la plénitude intraitable
du don. Le don libére celui qui donne et celui qui recoit.
Il ne reconnait pas, il n'oblige pas. Il offre la possibilité
d'une relation, éleve et ennoblit (..)

Tendre un café et pouvoir dire «Tu n'est pas moi, tu ne
me ressembles pas, tu ne feras pas ce que j'aimerais
que tu fasses, tu es libre et opaque comme je peux
I'étre & tes yeux, et je t'offre ceci de grand coeur..».

Ou encore : «Nous n‘avons pas d'histoire commune,
nous n‘avons qu'un devenir, sans doute & partager mais
en tout cas impossible & prévoir, et je t'offre ceci de
grand coeur..» (..)



Quand l'accueil s'anticipe, se rumine, se construit, s'orga-
nise, il devient une hospitalité, une culture établie de la
vie qui veut rester vivante en pleine et haute conscience
de I'Autre. Si la «bonne conscience» peut-étre imbécile
et béate, la haute conscience, elle, est toujours entre
peur et confiance, entre tact et audace, elle trembre

au sens qu'avait envisagé Edouard Glissant. Quand le
bourgeon de l'accueil parvient & s'épanouir en hospita-
lité, la haute conscience est la, comme un printemps ou
comme cette saison ou la pluie est royale et féconde.

Freres, oui, parce que nous allons soit nous perdre
ensemble, soit devenir ensemble. Le café offert a des
ombres aux grands yeux n'est donc pas une «valeur»
que l'on peut isoler et agiter dans une mécanique :

c'est une étincelle de relation (..). L'accueil ici n'est pas
seulement un don. Il est une des modalités du juste-
vivre au monde. Il suppose au minimum de garantir la
dignité humaine : assurer (a I'Autre) les moyens de se
maintenir et poursuivre sa quéte, le laissant libre d'aller.
L'accompagner comme de juste, autant que demandé.
La souffrance de I'Autre n‘autorise aucune projection
organisant sa transparence, décidant de son réve, lui
imposant les fourches caudines de celui qui accueille, lui
niant ainsi toute distorsion ou défaillance. Celui que la
migrance jette en fragilité reste entier ce qu'il est. L'¢lan
vers lui se soit de le laisser intact».



VERNON SUBUTEX 2015
virginie Despentes

« Je suis un homme seul, j'ai cinquante ans, ma gorge
est trouée depuis mon cancer et je fume le cigare en

conduisant mon taxi, fenétre ouverte, sans m'occuper

de la gueule que font les clients.

Je suis Diana et je suis ce genre de fille qui rigole tout
le temps et s'excuse de tout, mes bras sont maculés de
traces de coupures.

Je suis Marc, je suis au RSA et c'est ma meuf qui bosse
pour m’entretenir, je m'occupe de notre gamine tous
les jours et aujourd’hui pour la premiere fois je lui ai
appris a faire du vélo et j'ai pensé & mon pere, quand
j'étais gosse et qu'il avait pu 6ter les roues arriere de
mon bike.

Je suis Eléonore, la meuf qui me plait me photographie
dans le parc du Luxembourg, je sais qu'il va se passer

quelque chose, et que ce sera compliqué parce qu'on a
toutes les deux quelqu’un mais ¢a vaut le coup d'y dller.

Je suis dans mon lit quand japprends la mort de
Daniel Darc, je pense & son numéro dans mon por-
table, j'ai envie de composer ce numéro et I'idée que ce
soit désormais impossible me donne un long vertige, en

bGS du dOS.




Je suis un adolescent obsédé par l'idée de me faire
dépuceler et la rouquine que je convoite depuis des mois
vient de me faire comprendre qu’on pouvait aller au ciné
ensemble, je crois qu'elle ne se moque pas de moi et en
me regardant dans le miroir je réalise que je n'ai plus
aucune trace d'acné, le Roaccutane a fonctionné et une
nouvelle vie s'ouvre & moi.

Je suis une jeune violoniste virtuose.

Je suis la pute arrogante et écorchée vive, je suis
I'adolescent solidaire dans son fauteuil roulant, je suis
la jeune femme qui dine avec son pere qu'elle adore et
qui est si fier d'elle, je suis le clandestin qui a passé les
barbelés de Melilla je remonte les Champs-Elysées et
je sais que cette ville va me donner ce que je suis venu
chercher, je suis la vache a l'abattoir, je suis l'infirmiéere
rendue sourde aux cris des malades a force d'impuis-
sance, je suis le sans-papier qui prend dix euros de
crack chaque soir pour faire le ménage au black dans
un restau a Chateau Rouge, je suis le chémeur longue
durée qui vient de retrouver un emploi, je suis le passeur
de drogue qui se pisse de trouille dix métres avant la
douane, je suis la pute de soixante-cing ans enchantée
de voir débarquer son plus vieil habitué. Je suis I'arbre
aux branches nues malmenées par la pluie, I'enfant qui
hurle dans sa poussette, la chienne qui tire sur sa laisse,
la surveillante de prison jalouse de l'insouciance des
détenues, je suis un nuage noir, une fontaine, le fiancé
quitté qui fait défiler les photos de sa vie d'avant, je suis
un clodo sur un banc perché sur une butte, & Paris. »
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LORIGINE DES AUTRES 2016
Tony Morrisson

« J'ai mis un certain temps & comprendre mes
prétentions déraisonnables sur cette pécheuse. A
comprendre que je ressentais le désir et le manque
d'un aspect de moi-méme, et qu'il n'existe pas
d'étrangers. Il n'existe que des versions de nous-
mémes, auxquelles nous n‘avons pas adhéré pour
beaucoup et dont nous voulons nous protéger pour
la plupart. En effet, I'¢tranger ne vient pas d'un
autre pays, il est aléatoire ; il ne vient pas d'un
autre monde, mais est remémoré ; et c'est la nature
aléatoire de notre rencontre avec notre moi déja
connu - bien que non reconnu comme tel - qui
suscite une légeére vague d'inquiétude. C'est ce qui
nous fait rejeter Iimage et les émotions provoquées
par cette rencontre, surtout quand ces émotions
sont profondes. C'est aussi ce qui nous donne envie
de posséder, de gouverner et d'administrer I'Autre.
D’'embellir cette personne, si nous le pouvons, en

la renvoyant & nos propres miroirs. Dans un cas
comme dans l'autre (d'inquiétude ou de fausse
révérence), nous nions notre statut de personne, cette
individualité spécifique sur laquelle nous insistons
pour nous-mémes»







SAVOIRS

* connaissance reproductible »

MACGINAIRE

* capacité a élaborer des images ou des
représentations plus ou moins détachées
du réel «

« Nous sommes devant le réel comme des
aveugles devant un éléphant. Avec une
vision partielle et déformée. La poésie
nous apprend a jouer de ce handicap pour
grandir : nous pouvons trouver dans les
éléphants des raisons de vivre libres, nous
pouvons devenir voleurs de feu, voyants,
poete méme. A condition de ne pas fuir le
réel, ce que nous ressentons et ce qui nous
blesse. A condition de refuser les manipula-
tions du langage et les faux-semblants qui
piegent et enferment hors du monde. C'est
sur cette corniche entre poésie et vérité que
nous cherchons & avancer.»




LES AVEUCLES ET LELEPHANT - /00
Chandogya Upanishad

L'histoire se passe en Inde. Toujours est-il qu'a cette époque-
la, on ne savait pas bien ce qu'était un éléphant. Sa réalité
n'était pas encore bien établie et on en parlait comme de
quelque chose de fabuleux et étrange.

L'¢léphant avait été placé dans une maison sombre. La
lumiere ne filtrait pas. Ou bien est-ce les personnes qui
voulaient le voir qui étaient aveugles ? Elles se mirent a le
toucher.

La premiére a s'‘approcher alla buter sur son flanc et
s'exclama « Un éléphant ressemble beaucoup a un mur ! ».
La seconde toucha la trompe et s'écria : « Mais non | Cette
créature est un serpent qui se tortille | ». Le troisieme palpa
une défense. « Pour moi, un éléphant est un objet pointu et
solide comme une lance ». Le quatrieme entoura de ses bras
une jambe de I'éléphant et dit « Nimporte quoi | Un éléphant
est une colonne ». La cinquieme toucha une oreille et dit

« Un éléphant c'est un morceau de tissu froissé | ». La sixieme
tomba sur la queue qui se balangait et contesta « Une corde !
C'est une corde ! »

Les hommes se disputerent, étant certains de savoir ce
qu’était un éléphant, ne percevant qu'un aspect de la réalité.
Des vérités partielles et une erreur collective. La paume d'une
seule main ne peut palper I'ensemble d'un éléphant.
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LES RACINES DU CIEL 1956
RomMain Cary

« Je dois vous dire aussi que jai contracté, en captivité,
une dette envers les éléphants, dont jessaye seulement
de m'acquitter. C'est un camarade qui avait eu cette idée,
apreés quelques jours de cachot - un metre dix sur un metre
cinquante - alors qu'il sentait que les murs allaient I'étouf-
fer, il s'était mis a penser aux troupeaux d’éléphants en
liberté - et, chaque matin, les Allemands le trouvaient en
pleine forme, en train de rigoler : il était devenu increvable.
Quand il est sorti de cellule, il nous a passé le filon, et
chaque fois qu’on n'en pouvait plus, dans notre cage, on
se mettait & penser & ces géants fongant irrésistiblement
a travers les grands espaces ouverts de I'Afrique. Cela
demandait un formidable effort d'imqginaﬂon, mais c'était
un effort qui nous maintenait vivants. Laissés seuls, & moitié
crevés, on serrait les dents, on souriait et, les yeux fermés,
on continuait a regarder nos éléphants qui balayaient tout
sur leur passage, que rien ne pouvait retenir ou arréter ;
on entendait presque la terre qui tremblait sous les pas de
cette liberté prodigieuse et le vent du large venait emplir
nos poumons. Naturellement, les autorités du camp avaient
fini par s'inquiéter : le moral de notre block était particulie-
rement élévé, et on mourrait moins. lls nous ont serrés la vis.
Je me souviens d'un copain, un nommé Fluche, un Parisien
qui était mon voisin de lit. Le soir, je le voyais incapable de
bouger, son poul était tombé & trente-cinq - mais de temps
en temps nos regards se rencontraient : japercevais au fond
de ses yeux une lueur de gaité & peine perceptible et je sa-
vais que les éléphants étaient encore la, qu'ils les voyaient
a I'horizon... Les gardes se demandaient quel démon nous
habitait. Et puis, il y a eu parmi nous un mouchard qui leur
a vendu la méche. Vous pouvez vous imaginer ce que ¢a

14 @ donné. L'idée qu'il y avait encore en nous quelque chose



gu’ils ne pouvaient pas atteindre, une fiction, un mythe qu'ils
ne pouvaient pas nous enlever et qui nous aidait & tenir, les
mettait hors d’'eux. Et ils se sont mis & fignoler leurs égards !

Un soir Fluche s’est trainé jusqu'au block et j'ai db I'aider &
atteindre son coin. Il est resté l&d un moment, a|ongé, les yeux
grands ouverts, comme s'il cherchait & voir quelque chose et
puis il m'a dit que c'était fini, qu'il ne les voyait plus. On a

fait tout ce que I'on a pu pour l'aider a tenir. Il fallait voir la
bande de squelettes que nous étions I'entourant avec frénésie,
brandissant le doigt vers un horizon imaginaire, lui décrivant
ces géants qu'aucune oppression, aucune idéologie ne pouvait
chasser de la terre. Mais le gars Fluche n’arrivait plus & croire
aux splendeurs de la nature. Il n‘arrivait plus & imaginer qu'une
telle liberté existait encore dans le monde - que les hommes,
fiit-ce en Afrique, étaient encore capable de traiter la nature
avec respect. Il a tourné vers moi sa sale gueule et il m'a cligné
de l'oeil :

- «ll m'en reste un, murmura-t-il. Je I'ai planqué, bien au fond,
mais j'pourrais plus m'en occuper.. j'ai plus c'qu’il faut.. prends
le avec les tiens». Il faisait un effort terrible pour parler, le gars
Fluche, mais la petite lueur dans les yeux y était encore.
-»Prends le avec les tiens.. il s'appelle Rodolphe.

- C'est un nom & la con, que je lui dis. J'en veux pas.. occupe
t'en toi-méme». Mais il m'a regardé d'une telle facon..

-»Allez zou, lui dis-je, je te le prends, ton Rodolphe, quand t'iras
mieux, je te le rendrai».

Mais je tenais sa main dans la mienne et j'ai tout de suite

su que Rodophe il était avec moi pour toujours. Depuis, je le
trimbale partout avec moi. Et voila, mademoiselle, pourquoi je
suis venu en Afrique, voila ce que je défends »

15
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LETTRE A PAUL DEMENY 1871
Arthur Rmbaud

Car Je est un autre. Si le cuivre s'éveille clairon, il n'y a

rien de sa faute. Cela m'est évident : jassiste a I'éclosion

de ma pensée : je la regarde, je l'écoute : je lance un coup
d'archet : la symphonie fait son remuement dans les profon-
deurs, ou vient d’'un bond sur la scene.

Si les vieux imbéciles n‘avaient pas trouvé du Moi que

la signification fausse, nous n'aurions pas & balayer ces
millions de squelettes qui, depuis un temps infini, | ont
accumulé les produits de leur intelligence borgnesse, en s'en
clamant les auteurs ! (..)

La premiéere étude de 'lhomme qui veut étre poete est

sa propre connaissance, entiere ; il cherche son ame, il
l'inspecte, il la tente, I'apprend. Dés qu'il la sait, il doit la
cultiver ; cela semble simple : en tout cerveau s‘accomplit
un développement naturel ; tant d'égoistes se proclament
auteurs ; il en est bien d'autres qui s'attribuent leur progres
intellectuel | — Mais il s'agit de faire 'dme monstrueuse : &
l'instar des comprachicos, quoi ! Imaginez un homme s'im-
plantant et se cultivant des verrues sur le visage.

Je dis qu'il faut étre voyant, se faire voyant.

Le Poete se fait voyant par un long, immense et raisonné
déreglement de tous les sens. Toutes les formes d'amour,
de souffrance, de folie ; il cherche lui-méme, il épuise en lui
tous les poisons, pour n'en garder que les quintessences.
Ineffable torture ou il a besoin de toute la foi, de toute la
force surhumaine, ou il devient entre tous le grand malade,
le grand criminel, le grand maudit, — et le supréme Savant
— Car il arrive & linconnu ! Puisqu'il a cultivé son ame, déja



riche, plus qu'aucun ! Il arrive & l'inconnu, et quand, affolé, il
finirait par perdre l'intelligence de ses visions, il les a vues !
Qu'il créve dans son bondissement par les choses inouies et
innombrables : viendront d'autres horribles travailleurs ; ils
commenceront par les horizons ou I'autre s’est affaissé ! (..)

Donc le poéte est vraiment voleur de feu.

Il est chcrgé de 'humanité, des animaux méme ; il devra faire
sentir, palper, écouter ses inventions ; si ce qu'il rapporte de
la-bas a forme, il donne forme : si c'est informe, il donne de
l'informe. Trouver une langue ;(..)

Cette langue sera de I'dme pour I'édme, résumant tout, parfums,
sons, couleurs, de la pensée accrochant la pensée et tirant. Le
poéte définirait la quantité dinconnu s'éveillant en son temps
dans I'ame universelle : il donnerait plus — (que la formule de
sa pensée, que la notation de sa marche au Progrés | Enormité
devenant norme, absorbée par tous, il serait vraiment un multi-
plicateur de progres !

Cet avenir sera matérialiste, vous le voyez ; — Toujours pleins
du Nombre et de 'Harmonie ces poémes seront faits pour
rester. — Au fond, ce serait encore un peu la Poésie grecque.
L'art éternel aurait ses fonctions ; comme les poétes sont
citoyens. La Poésie ne rhythmera plus l'action, elle sera en
avant.

Ces poétes seront | Quand sera brisé l'infini servage de la
femme, quand elle vivra pour elle et par elle, 'homme, jusquiici
abominable, - lui ayant donné son renvoi, elle sera poete, elle
aussi | La femme trouvera de l'inconnu | Ses mondes d'idées
différeront-ils des ndtres ? — Elle trouvera des choses étranges,
insondables, repoussantes, délicieuses ; nous les prendrons, nous
les comprendrons.
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1984 1948
George orwell

« Le Parti vous disait de rejeter le témoignage de vos
yeux et de vos oreilles. C'était son commandement
ultime, et le plus essentiel. Le ceeur de Winston
défaillit quand il pensa a I'énorme puissance
déployée contre lui, a la facilité avec laquelle
n'importe quel intellectuel du Parti le vaincrait dans
une discussion, aux arguments qu'il serait incapable
de comprendre et auxquels il pourrait encore moins
répondre Et cependant, c'était lui qui avait raison !
lls avaient tort, et il avait raison. Il fallait défendre
I'évident, le béta et le vrai [the obvious, the silly and
the truel. Les truismes sont vrais, cramponne-toi &
cela. Le monde matériel existe, ses lois ne changent
pas. Les pierres sont dures, I'eau est humide, et

les objets qu'on lache tombent vers le centre de la
terre »







VULNERABILITE

« situation physique, politique, sociale ou éco-
nomique qui compromet la capacité & vivre de
maniére autonome ¢

POUVOIR DACIR

* accomplissement de la liberté «

« Notre pouvoir d'agir n'est pas toute
puissance. Il est une maniere d’habiter nos
blessures, de s‘appuyer sur ces vulnérabilités
pour les surmonter. Il ne s'agit pas d'un
courage héroique mais d'agir en refusant
d'étre gagné par la violence et l'injustice.
Cette condition fondamentale justifie &
elle seule le besoin d'une protection sociale
solidaire. Nous avons besoin de nous
protéger et de reconnaitre en chacune, en
chacun cette capacité & contribuer & sa
mesure a cette aventure terrestre.»




Aime Céesaire

« Comme il y a des hommes-
hyénes

Et des hommes-pantheres

Je serais un homme-juif

un homme-cafre

un homme-hindou-de-Calcutta
un homme-de-Harlem-qui-ne-
vote-pas

homme-famine,
'homme-insulte, 'homme-tor-
ture

on pouvait & n'importe quel
moment

le saisir le rouer de coups,

le tuer - parfaitement le tuer -
sans avoir de compte & rendre
& personne sans avoir d'excuses
A présenter a personne

un homme-juif

un homme-pogrom

un chiot

un mendigot

Partir. Mon coeur bruissait

de générosités emphatiques.
Partir.. f'arriverais lisse et jeune
dans ce pays mien et je dirais
& ce pays dont le limon entre
dans la composition de ma
chair : « J'ai longtemps erré

et je reviens vers la hideur
désertée de vos plaies ».

CAHIER D'UN RETOUR AU PAYS NATAL 1947

Je viendrais & ce pays mien et
je lui dirais : Embrassez-moi
sans crainte.. Et si je ne sais
que parler, c'est pour vous que
je parlerai».

Et je lui dirais encore :

« Ma bouche sera la bouche
des malheurs qui n'ont point de
bouche, ma voix, la liberté de
celles qui s'affaissent au cachot
du désespoir. »

Et venant je me dirais a
moi-méme :

« Et surtout mon corps aussi
bien que mon &me, gardez-vous
de vous croiser les bras en I'atti-
tude stérile du spectateur, car
la vie n'est pas un spectacle,car
une mer de douleurs n'est pas
un prosceniuml, car un homme
qui crie n'est pas un ours qui
danse... »
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LARTISTE EN SON TEMPS 1957
Albert Camus

« Un sage oriental demandait toujours, dans ses
prieres, que la divinité vouliit bien lui épargner de
vivre une époque intéressante. Comme nous ne
sommes pas sages, la divinité ne nous a pas épargnés
et nous vivons une époque intéressante. En tout cas,
elle n'admet pas que nous puissions nous désintéresser
d'elle. Les écrivains d'aujourd’hui savent cela. S'ils
parlent, les voila critiqués et attaqués. Si, devenus
modestes, ils se taisent, on ne leur parlera plus que de
leur silence, pour le leur reprocher bruyamment.

Au milieu de ce vacarme, l'écrivain ne peut
plus espérer se tenir a I'écart pour poursuivre les
réflexions et les images qui lui sont cheres. Jusqu'a
présent, et tant bien que mal, 'abstention a toujours
été possible dans l'histoire. Celui qui n‘approuvait
pas, il pouvait souvent se taire, ou parler d'autre
chose. Aujourd'hui, tout est chcmgé, le silence méme
prend un sens redoutable. A partir du moment ou
'abstention elle-méme est considérée comme un
choix, puni ou loué comme tel, l'artiste, qu'il le veuille
ou non, est embarqué. Embarqué me parait ici
plus juste qu'engagé. Il ne s'agit pas en effet pour
I'artiste d'un engagement volontaire, mais plutét d'un
service militaire obligatoire. Tout artiste aujourd’hui
est embarqué dans la galére de son temps. Il doit
s'y résigner, méme s'il juge que cette galére sent le
hareng, que les gardes-chiourme y sont vraiment trop



nombreux et que, de surcroit, le cap est mal pris. Nous

sommes en p|eine mer. L'artiste, comme les autres, doit
ramer & son tour, sans mourir, s'il le peut, c'est-a-dire en
continuant de vivre et de créer.

On voit bien tout ce que I'art peut perdre a cette
constante ob|igqfion. L'aisance d’'abord, et cette divine
liberté qui respire dans I'euvre de Mozart. On comprend
mieux |'air hagard et buté de nos cuvres d'ar’r, leur front
soucieux et leurs débacles soudaines. On s’explique que
nous ayons ainsi plus de journalistes que d'écrivains,
plus de boy-scouts de la peinture que de Cézanne et
gu’enfin la bibliotheque rose ou le roman noir aient pris
la place de La Guerre et la paix ou de La Chartreuse
de Parme. Bien entendu, on peut toujours opposer a cet
état de choses la lamentation humaniste, devenir ce que
Stephan Trophimovitch, dans Les Possédés, veut étre a
toute force : le reproche incarné. On peut aussi avoir,
comme ce personnage, des acces de tristesse civique.
Mais cette tristesse ne change rien & la réalité. Il vaut
mieux, selon moi, faire sa part a I'époque, puisqu’elle
le réclame si fort, et reconnaitre tranquillement que le
temps des chers maitres, des artistes & camélias et des
génies montés sur fauteuil est terminé. Créer aujourdhui,
c'est créer dangereusement. Toute publication est un
acte et cet acte expose aux passions d'un siecle qui ne
pardonne rien. La question n'est donc pas de savoir si
cela est dommageable & I'art. La question, pour tous
ceux qui ne peuvent vivre sans l'art et ce qu'il signifie, est
seulement de savoir comment, parmi les polices de tant
d'idéologies (que d'églises, quelle solitude !), I'étrange

liberté de la création reste possible.(...)
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« Eh bien, notre époque est un de ces feux dont la
bralure insoutenable réduira sans doute beaucoup
d'oeuvres en cendres | Mais pour celles qui resteront,
leur métal sera intact et nous pourrons & leur propos
nous livrer sans retenue & cette joie supréme de
l'intelligence dont le nom est « admiration ».

On peut souhaiter sans doute, et je le souhaite aussi,
une flamme plus douce, un répit, la halte propice a

la réverie. Mais peut étre n'y a-t-il pas d'autre paix
pour l'artiste que celle qui se trouve au plus brilant
du combat. « Tout mur est une porte » a dit justement
Emerson. Ne cherchons pas la porte, et l'issue, ailleurs
que dans le mur contre lequel nous vivons. Cherchons
au contraire le répit ou il se trouve, je veux dire au
milieu méme de la bataille. Car selon moi, et c'est

ici que je terminerai, il s'y trouve. Les grandes idées,
on l'a dit, viennent dans le monde sur des pattes de
colombe. Peut-étre alors, si nous prétions l'oreille,
entendrions-nous, au milieu du vacarmes des empires
et des nations, comme un faible bruit d'ailes, le doux
remue-ménage de la vie et de I'espoir. Les uns diront
que cet espoir est porté par un peuple, d'autres par un
homme. Je crois qu'i| est au contraire suscité, ranimé,
entretenu par des millions de solitaires dont les actions
et les euvres, chaque jour, nient les frontieres et les
plus grossieres apparences de l'histoire, pour faire
resplendir fugitivement la vérité toujours menacé que
chacun, sur ses souffrances et sur ses joies, éleve pour
tous. »




% DISCOURS A LA JEUNESSE 1203
Jean Jaures

« Le courage, aujourd'hui, ce n'est pas de maintenir sur
le monde la sombre nuée de la Guerre, nuée terrible,
mais dormante, dont on peut toujours se flatter qu'elle
éclatera sur d'autres.

Le courage, ce n'est pas de laisser aux mains de la
force la solution des conflits que la raison, peut ré-
soudre ; car le courage est |'exaltation de |'homme, et
ceci en est I'abdication.

Le courage pour vous tous, courage de toutes les
heures, c’est de supporter sans fléchir les épreuves de
tout ordre, physiques et morales, que prodigue la vie.

Le courage, c'est de ne pas livrer sa volonté au hasard
des impressions et des forces ; c’est de garder dans les

lassitudes inévitables I'habitude du travail et de l'action.

Le courage dans le désordre infini de la vie qui nous
sollicite de toutes parts, c'est de choisir un métier et de
le bien faire, quel qu'il soit ; c'est de ne pas se rebuter
du détail minutieux ou monotone ; c'est de devenir,
autant qu'on le peut, un technicien accompli; c'est d'ac-
cepter et de comprendre cette loi de la spécialisation
du travail qui est la condition de l'action utile, et cepen-
dant de ménager a son regard, a son esprit, quelques
échappées vers le vaste monde et des perspectives plus
étendues.
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Le courage, c'est d'étre tout ensemble, et quel que soit
le métier, un praticien et un philosophe.

Le courage, c'est de comprendre sa propre vie, de la
préciser, de I'approfondir, de I'établir et de la coordon-
ner cependant & la vie générale. Le courage, cest de
surveiller exactement sa machine a filer ou a tisser, pour
qu’aucun fil ne se casse, et de préparer cependant un
ordre social plus vaste et plus fraternel ou la machine
sera la servante commune des travailleurs libérés.

Le courage, c'est d'accepter les conditions nouvelles que
la vie fait a la science et a 'art, d'accueillir, d’explorer
la complexité presque infinie des faits et des détails, et
cependant d'éclairer cette réalité énorme et confuse par
des idées générales, de l'organiser et de la soulever par
la beauté sacrée des formes et des rythmes.

Le courage, c'est de dominer ses propres fautes, d'en
souffrir, mais de n'en pas étre accablé et de continuer
son chemin.

Le courage, c'est d'aimer la vie et de regarder la mort
d'un regard tranquille ; c'est d'aller & l'idéal et de com-
prendre le réel ; c'est d'agir et de se donner aux grandes
causes sans savoir quelle récompense réserve a notre ef-
fort I'univers profond, ni s'il lui réserve une récompense.

Le courage, c'est de chercher la vérité et de la dire ;
c'est de ne pas subir la loi du mensonge triomphant qui
passe, et de ne pas faire écho, de notre dme, de notre
bouche et de nos mains aux applaudissements imbéciles
et aux huées fanatiques. »

. -






DEMOCRATIE

 gouvernement du peuple, par le peuple et pour

& le peuple »
DOMINATION

« fait d'exercer son autorité, son influence au plan
moral, politique... *

« Les états de domination nous figent et
nous isolent. lls nous font porter des masques
funebres. Certains cherchent un sauveur
quand d'autres se replient. Quelques un.es
s'organisent, partagent leur pouvoir d'agir,
adoptent des regles préservant de l'accapa-
rement de l'autorité, s'organisent pour laisser
la pluralité des positions au sein méme de
leur communauté. Cela suppose parfois de

combattre pour que la violence ne s'impose
pas de I'extérieur mais bien souvent il s'agit
d'abord d'une lucidité interne, une alchimie
pour éviter que la multitude ne devienne

division mortifere et I'unité ne devienne une
fusion destructrice».



L'UNION OUVRIERE 1843
Flora Tristan

« L'affranchissement des travailleurs sera I'euvre des travail-
leurs eux-mémes. »

« L'homme le plus opprimé peut opprimer un étre, qui est sa
femme. Elle est le prolétaire du prolétaire méme »

DU MENSONGE A LA VIOLENCE 1972
HaNNah Arendt

« Le pouvoir correspond & l'aptitude de 'lhomme & agir, et a
agir de fagon concertée. Le pouvoir n'est jamais une propriété
individuelle ; il appartient & un groupe et continue a lui ap-
partenir aussi longtemps que ce groupe n'est pas divisé (...)

« La violence se distingue par son caractére instrumental.
Sous son aspect phénoménologique, elle s‘apparente a la
puissance, car ses instruments, comme tous les autres outils,
sont tous congus et utilisés en vue de multiplier la puissance
naturelle jusqu’au dernier stade de leur développement ils
soient & méme de la remplacer (...)

« La violence peut détruire le pouvoir, elle est parfaitement
incapable de le créer. (..)

« En fait, une des différences les plus caractéristiques qui
permettent de distinguer le pouvoir de la violence est que
le pouvoir a toujours besoin de s‘appuyer sur la force du
nombre, tandis que la violence peut s'en passer, dans une
certaine mesure [up to a point], du fait que pour simposer
elle peut recourir a des instruments »
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DISCOURS DE SORTIE DE PRISON 1989
Nelson Mandela

« Amandla ! Amandla ! » [le pouvoir en langue xhosa
et zoulou]
La foule répond « Ngawethu » (est a nous)

« Je vous salue tous au nom de la paix, de la démocra-
tie et de la liberté de tous »

« Je me tiens ici devant vous non comme un propheéte
mais comme un humble serviteur du peuple »

« Vos sacrifices inlassables et héroiques m'ont permis
d'étre ici aujourd’hui. C'est donc entre vos mains que je
place les dernieres années de ma vie »

Il salue alors successivement de nombreuses organi-
sations noires, indiennes et blanches et ceux qui ont

« payé le prix ultime » pour la liberté. En laissant

de cété la SASO car elle avait une stratégie diffé-
rente alors qu'elle a eu une grande visibilité dans les
années passées. |l salue les chefs traditionnels puis-
sants dans les bantoustans et qu'il fallait réintégrer

et dont certains prénent un développement séparé.

Il s‘appuie & ce moment sur des figures historiques
comme Hintsa et Sekhukhune. Il salue les « héros de la
jeunesse, vous les jeunes lions » Il rend hommage aux
« meres épouses et seeurs de la nation. Yous étes les
fondq’rions, solides comme le roc, de notre lutte. » et la
communauté internationale.




« Notre recours a la lutte armée en 1960 (..) était une
action purement défensive contre la violence de l'apar-
theid. Mais les facteurs qui ont rendu nécessaire cette
lutte armée existent encore aujourd’hui ; nous n‘avons
pas d'autres choix que de continuer »

« Notre lutte a atteint un moment décisif. Nous appe-
lons notre peuple & saisir ce moment pour que la tran-
sition vers la démocratie se déroule sans délai et sans

da-coups. Cela fait trop longtemps que nous attendons

notre liberté. Nous ne pouvons plus attendre. Le temps
est venu d'intensifier la lutte sur tous les fronts »

« La nécessité d'unir le peuple de notre pays est une
tadche aussi importante aujourd’hui qu'elle I'a toujours
été. Aucun dirigeant n'est capable a lui seul de faire
sienne cette tdche immense. C'est notre responsabilité en
tant que leaders, de placer nos visions devant notre or-
ganisation et de permettre aux structures démocratiques
de décider de la voie a suivre. A propos de la pratique
démocratique, je me sens le devoir de dire clairement
gu'un leader du mouvement est une personne élue démo-
cratiquement lors d'une convention nationale »

« Notre marche vers la liberté est irréversible. Ne lais-
sons pas la peur se mettre en travers de notre route ».

Nelson Mandela et Frangois-Xavier Fauvelle, Convoquer l'histoire :
Nelson Mandela, trois discours commentés, Paris, Alma éditeur, 2015,
p.20-40
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LES BASTIONS DE LA PEUR 2005
Pema Chodron

« On dit bien des choses sur la souffrance résultant

de la recherche du plaisir et sur la futilité de s'obstiner
a fuir la souffrance. On entend aussi parler de la joie
de s'éveiller, de comprendre sa relation avec le monde,
de faire confiance a l'ouverture du ceeur et de l'esprit.
Mais on ne parle pas tellement de cet état d'entre-deux
(in-between state), lorsqu'on ne parvient plus & reti-

rer du monde extérieur son bon vieux confort et qu'on
n'éprouve pas non plus un sentiment continuel d'équani-
mité et de chaleur.

L'anxiété, le chagrin et la tendresse sont les marques de
I'état d'entre-deux. D'habitude, c’est le genre d’endroit
gu’on cherche a éviter. La difficulté, c’est de demeurer
en plein milieu au lieu de se mettre a lutter et de se
plaindre. La difficulté c’est de se laisser attendrir, au
lieu d'étre plus rigide et plus effrayé. Connaitre & fond
le sentiment indigeste d'étre au milieu de nulle part ne
fait qu'attendrir le ceeur. Quand on a assez de courage
pour rester au milieu, la compassion surgit spontané-
ment. Lorsqu'on ne sait pas, lorsqu’on n'espére pas et
lorsqu’on n'agit pas comme si on savait ce qui se passe,
on commence & avoir accés a sa force intérieure.

Il est pourtant raisonnable de désirer une espéece de

soulagement. Si nous pouvons rendre la situation bonne
ou mauvaise, si on arrive & mettre le doigf dessus, nous
sommes alors en terrain familier. Mais quelque chose a



chamboulé nos habitudes et souvent elles ne marchent
plus. Peu & peu, il nous est plus facile de rester avec
I'¢nergie fugace que de l'extérioriser ou de la répri-
mer. Rester dans cet endroit tendre guérit. Elle permet
d'abandonner limportance que nous nous donnons &
nous-méme. C'est ainsi que le guerrier apprend & aimer.

()

Dans les moments ou on se sent mal a l'aise, ol on a
peur, au milieu d'un conflit, ou quand le médecin dit
qu’on a besoin d'examens pour savoir ce qui ne va pas,
on se rend compte qu'on veut incriminer quelqu’un,
prendre parti, ne pas lacher pied. On a le sentiment de
devoir affirmer une résolution. On veut maintenir son
point de vue habituel. Pour le guerrier, « bon » est une
opinion aussi extréme que « mauvais » : toutes les deux
bloquent la sagesse innée. Quand on se tient & la croi-
sée des chemins sans savoir dans quelle direction aller,
on demeure dans la sagesse innée. Le carrefour est un
lieu important dans I'entrainement du guerrier. C'est la
que ses idées solides commencent & se dissoudre.

Se maintenir dans le paradoxe n'est pas une chose que
n'importe lequel d’entre nous est capable de faire tout
& coup. Cest pourquoi les enseignements nous incitent
& consacrer notre vie & nous entrainer dans l'incerti-
tude, 'ambiguité et l'insécurité. Rester au milieu nous
prépare & rencontrer 'inconnu sans peur, & faire face
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d notre vie comme & notre mort. L'entre-deux ou, instant
apres instant, le guerrier apprend & lacher prise, est le
terrain d'apprentissage idéal. Que cela soit pour nous
une source d'inspiration ou de dépression n'a vraiment
aucune importance.

Il n'y a absolument aucun moyen de le faire parfaite-
ment. C'est pourquoi la compassion, la maitrise et le
courage sont essentiels : ils nous donnent les ressources
pour étre authentique quant au lieu ol nous nous trou-
vons, sans perdre de vue que nous sommes toujours en
transition, que l'instant présent est le seul temps et que
le futur est tout & fait imprévisible et ouvert. »







« état de dépendance réciproque entre éléments
(objets, étres vivants..) pourtant autonomes les
uns des autres »

Trop longtemps, nous avons fait comme si
on pouvait développer des formes de justice
sociale sans transformer notre rapport &

la Terre et au vivant. Un aveuglement cou-
pob|e sur notre histoire ou les animaux, les
arbres, l'air, les microbes, le pétrole et I'eau
n‘auraient pas de rdle & jouer. Nous sommes
interdépendants et I'avenir ne peut se penser
et se tisser dans se relier. Nous ne sommes
pas des iles mais des archipels. De la nais-
sance a la mort, nous sommes vulnérables et
avons besoin de le ressentir pour partager
nos biens communs.




DEVOTIONS UPON EMERCENT 1624
OCCASIONS

John bonne

Aucun homme n’est une lle, suffisant en lui-méme ;

chaque homme est un bout du Continent, un fragment du
monde ;

si une Motte de terre est emportée par la Mer, 'Europe est
mutilée,

comme le serait un Promontoire,

comme le serait le Manoir de tes amis ou méme le tien.
chaque homme qui meurt m’amoindrit,

car je suis un membre de 'Humanité ;

C'est pourquoi n'envoie jamais savoir pour qui sonne le glas
I sonne pour toi.
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LEUR ECOLOGIE ET LA NOTRE 1974
Andre Gorz

Evoquer I'écologie, c’'est comme parler du suffrage universel
et du repos du dimanche : dans un premier temps, tous les
bourgeois et tous les partisans de l'ordre vous disent que
vous voulez leur ruine, le friomphe de l'anarchie et de l'obs-
curantisme. Puis, dans un deuxieme temps, quc:nd la force
des choses et la pression populaire deviennent irrésistibles,
on vous accorde ce qu'on vous refusait hier et, fondamenta-
lement, rien ne change.

La prise en compte des exigences écologiques conserve
beaucoup d’'adversaires dans le patronat. Mais elle a déja
assez de partisans capitalistes pour que son acceptation
par les puissances d'argent devienne une probabilité
sérieuse. Alors mieux vaut, des & présent, ne pas jouer a
cache-cache : la lutte écologique n'est pas une fin en soi,
c'est une étape. Elle peut créer des difficultés au capitalisme
et l'obliger & changer ; mais quand, aprés avoir longtemps
résisté par la force et la ruse, il cédera finalement parce
que lI'impasse écologique sera devenue inéluctable, il inté-
grera cette contrainte comme il a intégré toutes les autres.

C'est pourquoi il faut d'emblée poser la question franche-
ment : que voulons-nous ? Un capitalisme qui s'accommode
des contraintes écologiques ou une révolution économique,
sociale et culturelle qui abolit les contraintes du capitalisme
et, par & méme, instaure un nouveau rapport des hommes
& la collectivité, a leur environnement et a la nature ? Ré-
forme ou révolution ?

Ne répondez surtout pas que cette question est secondaire
et que l'important, c'est de ne pas saloper la planéte au
point qu'elle devienne inhabitable. Car la survie non plus




n'est pas une fin en soi : vaut-il la peine de survivre [comme se
le demande Ivan lllich], dans « un monde transformé en hépi-
tal planétaire, en école planétaire, en prison planétaire et ou la
tache principale des ingénieurs de I'dme sera de fabriquer des
hommes adaptés a cette condition » ? (..)

Il vaut mieux tenter de définir, des le départ, pour quoi on
lutte et pas seulement contre quoi. Et il vaut mieux essayer de
prévoir comment le capitalisme sera affecté et changé par les
contraintes écologiques, que de croire que celles-ci provoque-
ront sa disparition, sans plus. (...)

Tant qu'on raisonnera dans les limites de cette civilisation iné-
galitaire, la croissance apparaitra a la masse des gens comme
la promesse — pourtant entierement illusoire — qu'ils cesseront
un jour d'étre « sous-privilégiés », et la non-croissance comme
leur condamnation & la médiocrité sans espoir. Aussi n'est-ce
pas tant a la croissance qu'il faut s'attaquer qu’a la mystifica-
tion qu'elle entretient, a la dynamique des besoins croissants
et toujours frustrés sur laquelle elle repose, a la compétition
qu’elle organise en incitant les individus a vouloir, chacun, se
hisser « au-dessus » des autres. La devise de cette société
pourrait étre : Ce qui est bon pour tous ne vaut rien. Tu ne
seras respectable que si tu as « mieux » que les autres.

Or c'est l'inverse qu'il faut affirmer pour rompre avec l'idéologie
de la croissance : Seul est digne de toi ce qui est bon pour tous.
Seul mérite d'étre produit ce qui ne privilégie ni n‘abaisse per-
sonne. Nous pouvons étre plus heureux avec moins d'opulence,
car dans une société sans privilege, il n'y a pas de pauvres.

Ce texte, paru en avril 1974 dans le mensuel écologiste Le Sauvage, a
été publié en 1975 aux éditions Galilée, sous le nom de Michel Bosquet,
en introduction du recueil Ecologie et politique.
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LE VIDE DU POUVOIR EN ITALIE 1975
Pier POolo Pasolini

Au début des années 60, a cause de la pollution atmosphé-
rique et, surtout, & la campagne, & cause de la pollution

de l'eau (fleuves d'azur et canaux limpides), les lucioles

ont commencé a disparaitre. Cela a été un phénoméne
foudroyant et fulgurant. Apres quelques années, il n'y avait
plus de lucioles. (Aujourd'hui, c’est un souvenir quelque

peu poignant du passé : un homme de naguére qui a un

tel souvenir ne peut se retrouver jeune dans les nouveaux
jeunes, et ne peut donc plus avoir les beaux regrets d'autre-

fois).

Ce «quelque chose» qui est intervenu il y a une dizaine
d'années, nous l'appellerons donc la « disparition des
lucioles ».

Le régime démocrate-chrétien a connu deux phases comple-
tement distinctes, qui, non seulement, ne peuvent étre
confrontées l'une a l'autre, ce qui impliquerait une certaine
continuité entre elles, mais encore qui sont devenues fran-
chement incommensurables d'un point de vue historique.

La premiére phase de ce régime (comme, a juste titre, les
radicaux ont toujours tenu & I'appeler) est celle qui va de la
fin de la guerre a la diqurifion des lucioles, et la seconde,
celle qui va de la disparition des lucioles & aujourd'hui.
Observons-les l'une apres l'autre. (..)

Tous mes lecteurs se seront certainement apergu du
changement des dignitaires démocrates-chrétiens : en
quelques mois, ils sont devenus des masques funébres.
C’est vrai, ils continuent & étaler des sourires radieux d'une
sincérité incroyable. Dans leurs pupilles se grumele un vrai,
40 un béat éclat de bonne humeur, quqnd ce n'est pas celui,



goguenard, du mot d'esprit et de la rouerie. Ce qui, semble-
t-il, plait autant aux électeurs que le vrai bonheur. En outre,
nos dignitaires continuent imperturbablement d'émettre leurs
verbiages incompréhensibles ou flottent les flatus vocis de leurs
habituelles promesses stéréotypées.

En réalité, toutes ces choses sont bel et bien des masques. Je
suis certain que, si on les enlevait, on ne trouverait méme pas
un tas d'os ou de cendres : ce serait le rien, le vide.

L'explication est simple : il y a, en réalité, aujourd’hui en ltalie
un dramatique vide du pouvoir. Mais c'est ceci qui compte :

pas un vide du pouvoir législatif ou exécutif, pas un vide du
pouvoir de direction, ni, enfin, un vide du pouvoir politique dans
n'importe quel sens traditionnel ; un vide du pouvoir en soi.

Comment en sommes-nous arrivés a ce vide ? Ou, mieux, «
comment les hommes du pouvoir en sont-ils arrivés la » ?

L'explication est, encore une fois, simple : les hommes du
pouvoir démocrate-chrétien sont passés de la « phase des
lucioles » & celle de la « disparition des lucioles » sans s'en
rendre compte. Pour aussi quasiment criminel que cela puisse
paraitre, leur inconscience a été sur ce point absolue : ils n'ont
en rien soupgonné que le pouvoir, qu'ils détenaient et géraient,
ne suivait pas simplement une « évolution » normale, mais qu'il
était en train de changer radicalement de nature. (..)

Je dis « formellement » parce que, je le répete, dans la réalité,
les dignitaires démocrates-chrétiens, avec leurs démarches
d’'automates et leurs sourires, cachent le vide. Le pouvoir réel
agit sans eux et ils n‘'ont entre les mains qu’'un appareil inutile,
qui ne laisse plus de réels en eux que leurs mornes complets
vestons.

Toutefois, dans l'histoire, le « vide » ne peut demeurer (...). 4
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CROIRE AUX FAUVES 2019
Nastassja Martin

« Cela aurait été si simple, si mon trouble intérieur se
résumait & une problématique familiale irrésolue, a
mon pére disparu trop tét, aux attentes insatisfaites
de ma mere. Je pourrais dés lors « résoudre » ma
dépression. Mais non. Mon probleme, c’est que

mon probléme n'appartient pas qu'a moi. Que la
mélancolie qui s'exprime dans mon corps vient du
monde. Je crois que oui, il est possible de devenir « le
vent qui souffle a travers nous », comme disait Lowry.
Et qu'il est commun de ne pas en revenir, comme lui,
comme tant d’autres. J'ai rejoint les Evenes d'lcha

et j'ai vécu dans la forét avec eux pour une raison
bien en deca de celle d'une recherche comparative.
J'ai compris une chose : le monde s'effondre
simultanément de partout, malgré les apparences. Ce
qu’il y a & Tvaian, c'est qu’on vit consciemment dans
ses ruines. »
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